Колумнист «Вечернего Телеграма» Сергей Олешко и его «Записки дворника» — рассказ о том, каково это, работать дворником в российской провинции:
Записки дворника. День 245: Ничейная земля
Тут будет о мусоре, который никто не убирает, и никогда не уберёт.
Если муха окончит земное поприще посреди чьей-то спальни, кто уберёт этот крылатый биомусор? С 99% вероятности мушиный труп уберёт тот, кто в этой спальне спит. 1% оставим прислугам/домашним питомцам/природному тлению/святому воскрешению мухи.
Вопрос уборки решается просто, когда речь идёт о территории, на которой живёшь и которой пользуешься. Давайте чуток её расширим. Теперь недвижимое тело несчастного двукрылого лежит не в спальне, а в прихожей. Кто уберёт? Ну ясное дело — хозяин квартиры или дома, внутри которого эта самая прихожая. А если муха померла снаружи квартиры на коврике под входной дверью? Тут уже появляются варианты: а) Убрать самостоятельно; б) Ждать, пока уберёт уборщица, если такая трудится в подъезде; в) Сообщить родственникам усопшей, пускай они увезут волосатенькую крошку; в) Пнуть труп мухи в сторону соседней двери.
Если в результате пинка мушиный труп пропутешествует прямо под дверь чьей-то квартиры, то теперь это будет их мусор. Пускай они с ним и разбираются. Но если загробное путешествие членистоногого кадавра завершится где-то между двумя дверьми, то скорее всего владельцы квартир предпочтут ничего с этим не делать. Почему? Потому что труп мухи окажется на ничейной территории.
В средние века No Man’s Land — это была спорная территория между феодальными владениями или место для свалок мусора. В Первую Мировую войну этим термином обозначали территорию между траншеями воюющих сторон. Суть ничейной земли простая: это место, которое не занято из-за страха или неопределённости.
Если смотреть на ничейную землю через оптику дворника, то No Man’s Land — территории в городе, которые никто не убирает, потому что непонятно, чьи они.
Когда устраивался работать, мне показали, где убираться, а где нет. Границы моей ответственности включают:
1 — Выходы из подъездов и территорию перед ними;
2 — Газоны и клумбы;
3 — Тротуары;
4 — Территорию под окнами дома;
5 — Площадку внутри двора;
6 — Проезжую часть внутри двора;
7 —В одном дворе ещё общую парковку внутри двора и снаружи.
Во втором дворе парковка закрытая и её убирают владельцы парковочных мест.
Линия моего фронта в битве за чистоту заканчивается грунтом между дворовой парковкой и тротуаром вдоль уличной проезжей части. Эту последнюю грунтовую полосу подчищаю, а тротуар возле дороги уже нет. Много раз видел, что вдоль проезжей части ходят другие дворники и убираются там.
Но если пойти не в сторону проезжей части, а в сторону другого двора, то можно попасть в No Man’s Land. Обычно, это что-то вроде рощи или утоптанного оврага с некошеной травой, деревьями и тропинкой. Тамошний мусор могут изучать археологи, потому что его годами никто не убирает.
В одичавших ничейках между дворами видел побелевшую крышку от маргарина Rama. Ещё в тамошних кустах затаился пивной антиквариат: Оболонь, Пит (Пивовар Иван Таранов) и Степан Разин. Иногда попадаются пластиковые ошмётки каких-то игрушек, даже разбитую неваляшку нашёл. Ещё товары для дома: тазики, щетки, погнутые напольные сушилки для белья, тряпки, одежда. Но большая часть мусора — пакеты.
Городскими дворами управляют либо товарищества самих жильцов (ТСЖ), либо управляющие компании (УК). И это проблема. У ТСЖ логика простая и очевидная: есть их двор и чужие дворы; в своём они живут и за него несут ответственность, а чужие пускай сами собой занимаются. У управляющих компаний тоже всё просто: им платят деньги за обслуживание и содержание конкретных домов и дворов; другими домами и дворами занимаются другие компании.
Так вот проблема в том, что дома и дворы, которые расположены даже тык-в-притык, могут принадлежать разным ТСЖ и УК. Между этими дворами всегда есть территории, которые не принадлежат никому.
Продолжение поста